Memoria

Les sortilèges d’Apichatpong Weerasethakul

Qu’on l’envisage d’un point de vue esthétique, intellectuel, émotionnel, spirituel ou intérieur, Memoria est un film incomparable.

Palme d’Or à Cannes en 2010 avec Oncle Boonmee, Apichatpong Weerasethakul a donc quitté les territoires coutumiers de son pays natal, la Thaïlande, pour aller tourner Memoria en Colombie. Rien pourtant de ce qui fait l’extrême singularité de son œuvre ne s’est égaré dans cette délocalisation. De mystérieuses maladies, d’étranges narcolepsies, l’engourdissement languide du temps, la morbidesse des corps portés aux lisières, devenues ésotériques, du rêve et du coma, ces si étranges sensations de moiteur tropicale infusent ce nouveau film comme un brumisateur peut imprégner d’humidité l’air ambiant.

À quelques différences près toutefois. D'une part, la présence de deux actrices célèbres, Tilda Swinton et Jeanne Balibar. D'autre part, le cinéaste semble prendre pour cadre des paysages urbains plus volontiers qu’à son habitude, ce qui induit une trame sonore et visuelle faite de bruits de klaxons, de circulation des corps, de véhicules, jusque-là inédite dans ses films. Ce qui n’est pas très surprenant pour peu qu’on prenne en compte que Jessica, le personnage principal, s’est lancé dans une quête riche de surprises et de bizarreries où il s’agit pour elle de comprendre et de déterminer l’origine d’un son, un son impérieux, un son de sommation, probablement produit par des éléments de réel qui n’ont de cesse de se dérober, une idée en somme, une abstraction, qu’elle est seule à entendre de surcroît.

Ces différences, pour notables qu’elles soient, n’altèrent en rien le style, ou l’esprit d’une œuvre si singulière qu’on serait bien en peine de trouver à quoi la comparer.

La quête - l’enquête à tiroir

Comme souvent chez Weerasethakul, Jessica se voit environnée de mystères, de maladies insolites - effets de philtres, de sortilèges ou de malédictions ignorées - qui semblent surgir tout à la fois, en gigogne, ainsi que de mélancolies de la perception. À l’image de Karen, sœur de Jessica, hospitalisée pour avoir été frappée d’un mal énigmatique alors qu’elle travaillait à la création d’un spectacle consacré à une tribu d’Indiens. Hôpital ou Jessica fait la connaissance d’Agnès, une archéologue du funéraire affairée à l’étude des restes humains d’hommes préhistoriques. Laquelle exhorte Jessica à se rendre sur l’un des sites du chantier. Où, dans son sillage, il nous sera donné de vivre l’une des scènes les plus stupéfiantes et les plus envoûtantes du cinéma contemporain.