Au Crazy Horse, l'habit fait le costume

Publié le 28 juillet 2026 à 07h25 par Emmanuelle Dreyfus | Rubrique : Théâtres | Image © Antoine Poupel

Née dans une cave de l'avenue George-V en 1951, la maison créée par Alain Bernardin déroule avec Totally Crazy son anthologie : 75 ans d'effeuillage érigé en art. Une revue où la lumière tient lieu de costume et l'humour de fil rouge.

Le fondateur rêvait d'un cabaret où le corps féminin serait traité en œuvre d'art, « à la manière d'un Modigliani ou d'un Rodin ». Les avant-gardes lui donnèrent raison : Marcel Duchamp projetait ses Rotoreliefs sur les danseuses dès les années 1960 et les différents tableaux continuent de s’enrichir grâce aux nouvelles technologies et à la créativité d’artistes invités à mettre leur grain de folie. Créée sous la direction artistique d'Andrée Deissenberg, avec Stéphane Jarny à la mise en scène, la revue actuelle compile cet héritage en 20 tableaux, dans un écrin rénové en 2021. George Bangable, le maître de cérémonie, fait la couture entre les numéros.

Le corps comme toile

Les douze danseuses évoluent habillées de jeux de lumière kaléidoscopiques et de projections graphiques, le textile se réduisant à quelques pièces de lingerie fine et aux incontournables semelles rouges de Christian Louboutin, qui signe aussi le tableau « Voodoo ». La peau devient écran : rayures, pois et motifs psychédéliques sculptent les corps cambrés plus sûrement que n'importe quelle étoffe. Les signatures défilent, de la « Reine des cœurs » signée Chantal Thomass sur une reprise feutrée du « Oops!... I Did It Again » de Britney Spears, à « Undress to Kill » d'Ali Mahdavi et Dita Von Teese, jusqu'à la dernière création de Philippe Decouflé, « Vertiges », déjà auteur d'« Upside Down » ou de « Scanner ». Les corps y deviennent les médiums d'une véritable installation artistique.

Des femmes puissantes

Le tour de force tient à l'équilibre. Pas une once de vulgarité dans cet effeuillage permanent, mais du raffinement, une précision d'orfèvre et surtout de l'humour : la Crazy Girl version 2026 est une femme forte et décomplexée qui pratique l'autodérision. Lorsque les danseuses interpellent la salle, le spectacle retrouve l'esprit du cabaret, vivant et complice, à l'image du duo Roman & Slava et de son virtuose numéro de claquettes. La mécanique est si bien huilée que les vingt numéros s'enchaînent jusqu’au bouquet final « You Turn Me On », condensé d’espièglerie où les danseuses évoluent avec leurs perruques colorées, l’une des signatures de la maison. Et ça c’est Crazy !